Het is het laatste boek dat ik in één ruk uitlas. ‘Geen genade’, over het leven van Andy van der Meijde. Nu zit hij hier voor me op maandagavond, aan tafel bij EnDanNogEvenDit van RTVOost.
Zijn armen verraden het ruige leven dat hij ooit leefde. Een leven vol seks, drug en voetbal. Nu zit hij naast een kapper uit Staphorst en achter hem zit Bennie. De voetballer die in zeven sloten tegelijk liep, zet zich nu in voor de stichting BenNieGek. Samen met zijn kappersvriend uit Staphorst wil Andy ervoor zorgen dat mensen met een handicap op vakantie kunnen. Het lijkt een enorme tegenstelling, maar Andy doet het logisch klinken. ‘Bennie hier kan wel op vakantie, maar dan moet íe om negen uur naar bed. Ik snap dat hij gewoon net als ons een biertje wil drinken en van mooie vrouwen houdt’, legt de prof van weleer uit.
Hoewel zijn hoofd een kale bol is, is Andy inmiddels ook kapper. Hij leert het knippen van zijn vriend die naast hem zit. In Staphorst. ‘Leuk dorp hoor’, weet Andy.
Het is een onwaarschijnlijk tafereel. Ik ken de real life soap van Andy niet, die SBS6 iedere vrijdagavond uitzendt. Maar het boek, gekregen van mijn buurman die niet veel later overleed, heb ik werkelijk verslonden.
Vooral de passages waarin de voetballer vertelt dat hij ooit zijn thuis vond in Twente met zijn eerste vrouw, bij de familie Boomkamp. Andy vertelt dat hij voorafgaand aan de uitzending bij EDNED nog even op de koffie ging bij zijn oude vrienden.
Hier voor me zit een man die keihard heeft geleefd. Zo hard, dat hij hier bijna niet meer zat. Van der Meijde ging ten onder aan zijn eigen succes, goedheid gecombineerd met naïviteit en -het mag na het lezen van het boek gezegd worden – aan zijn geilheid.
Volgens mij zijn er drie zaken in het leven waaraan je ten onder kunt gaan: relaties, drugs en topsport. En toch is het een geruststellende gedachte voor iedereen die hard leeft dat het Andy, die aan die drie dingen tegelijkertijd verslaafd was, is gelukt om op maandagmiddag in Twente gewoon weer even op de koffie te gaan bij de familie Boomkamp.